Если верить Малькольму Пономарю, все, кого бы он ни встречал, включая полицейских, служащих тюрем и соперников в преступном мире, уважали его за смелость, прямоту и непревзойденные бойцовские качества.
– Хочешь знать, в чем мой секрет? «Брюхо и брюква». Врежь в брюхо, а когда противник согнется, вмажь в брюкву.
Пономарь уже окрестил свои мемуары.
– Говоришь «Малькольм Пономарь», и что первое приходит в голову? – возбужденно спросил он Билли. – Манчестер. Малькольм Пономарь и есть Манчестер. Поэтому, думаю, нашу – мою – книгу мы назовем «Мистер Манчестер».
К середине апреля Билли закончил черновой вариант первой главы «Мистера Манчестера». Читалась она скорее как «Мистер Дерьмо», поскольку подражала академической традиции, углубляясь в неважные и утомительные подробности о бабушках и дедушках Пономаря и цене на хлеб в Солфорде в 1924 году. Дядя Рой, младший брат матери Пономаря, во время Второй мировой войны был сознательным уклонистом от воинской повинности. Самое раннее воспоминание Пономаря – как его мать бросает горшок с мочой младенца Малькольма в своего трусливого брата на дворе их трущобы в Гульме.
Прочитав главу, Пономарь пригласил Билли на обед в «Марроканца». Сидя вдвоем, без элиты и шестерок, они попивали ледяные «манхэттены» за самым лучшим столиком.
– Если и дальше пойдет так же хорошо, – сказал Пономарь, – впросак мы не попадем.
– Но ничего не происходит.
– Что ты хочешь сказать, мать твою? На этих гребаных страницах рождается Малькольм Пономарь. Это эпохальное событие в истории Манчестера. Я важная шишка, приятель. На каждый пенни, что есть у тебя, у меня по двадцатифунтовой банкноте. Мое имя знают в Ньюкастле, Лидсе... да по всему сраному Земному шарику. А вот когда ты родился, вообще ничего не случилось.
– Аминь, – отозвался Билли и поднял стакан.
Несколько смягчившись, Пономарь бросил на Билли озабоченный взгляд.
– Так что значит «ничего не происходит»?
Насколько возможно тактично, Билли объяснил, в чем проблема:
– Вы как будто пытаетесь представить себя образцовым гражданином, которого несправедливо опорочило снобистское общество.
– Ну и что?
– Вы утверждаете, что не крадете, что крали лишь мальчиком в лавках.
– Верно.
– По вашим словам, вы также чураетесь насилия. А я случайно знаю, почему вы попали в тюрьму, когда вам было семнадцать. Вы ослепили в драке человека.
– Ах это! Просто кровь по молодости играла.
– И вам его не жалко?
– Он, мать его, это заслужил.
– Чем?
– Я назвал его лжецом, а он не видел в чем.
– Ну, если вы его ослепили, то он и не мог ничего видеть, верно?
Пономарь угрюмо уставился на Билли.
– Так что вы мне впариваете? – улыбнулся Билли. – Что вы просто мягкий миролюбивый гражданин, который старается со всеми уживаться?
– Ладно, – согласился Пономарь. – Признаю, за прошедшие годы мне пару раз приходилось защищаться от нескольких придурков, которые напали на меня без всякой на то причины. Ну да, мне случалось вмазать им слишком крепко. Проблема в том, что я не умею соизмерять силу, черт меня побери.
– И вы ни разу не ударили никого, кто этого не заслуживал бы?
– Ни разу.
– Вы когда-нибудь отрубали кому-нибудь руки топором?
– Глупее вопроса в жизни не слышал, и если услышу, что ты его повторяешь, просто пришью.
Однажды вечером Зверюга попросил Билли об услуге. Зверюге было велено проехать в аэропорт Рингвей и забрать там посылку. Не хотелось бы Билли прокатиться? Билли с готовностью согласился, надеясь, что удастся вытянуть из Зверюги кое-какую общую информацию – для придания книге атмосферы.
По дороге Зверюга остановился у круглосуточной аптеки купить упаковку «дюрексов». Зная, что он разведен и живет один, Билли спросил, зачем ему презервативы.
– Время от времени балую себя классной мастурбацией, – тихо и с хрипотцой признался Зверюга.
Билли спросил, что Зверюга думает про своего босса.
– Не для протокола?
– Конечно.
– Ты лживый кусок дерьма, Уильям.
– Знаю. Но что ты о нем думаешь?
– Жалоб нет. Он босс. Все боссы одинаковы.
– Но он тебе нравится?
– Ну, видишь ли, может, я становлюсь злым под старость, но, насколько я знаю, мне никто не нравится.
– Он хоть кого-нибудь шлепнул?
– Да. В прошлое воскресенье. Муху на подоконнике.
– Ха-ха, как смешно.
Зверюга улыбнулся.
– «Шлепнул» говорят только недотепы.
– Спасибо.
– Мы предпочитаем «пришил» или «завалил».
– Мальк когда-нибудь кого-нибудь «завалил»?
– Насколько мне известно, нет.
– Тогда откуда у него слава психа с топором?
Зверюга вздохнул.
– Тебе следует кое-что понять, Билли. Те, кто не в ладах с законом, имеют обыкновение преувеличивать. Если малому почикали физию, так что ее нужно залепить пластырем, мы говорим, что ему отрубили руки-ноги топором и оставили истекать кровью в канаве. Так жизнь становится чуть интереснее, сам понимаешь. Без пары-тройки баек мир стал бы скучным.
– Лапшу мне на уши вешаешь, да?
– Ну, может, чуть-чуть. Но если серьезно, как, по-твоему, Мальку удалось ни разу за столько лет не попасть в тюрьму? Не в том ведь дело, что он такой законопослушный, верно? Он просто избегает делать чего-либо, что можно до него проследить. Поэтому он никого не заваливает, и ребята, которыми он себя окружил, тоже. Мы чисты, Билл.
Зверюга погудел петляющему впереди велосипедисту.
– Ты когда-нибудь ломал кому-нибудь ноги? – спросил Билли.
– Не-а.
– Тогда что ты делаешь, когда кто-то должен тебе деньги и отказывается платить? Приходишь и корчишь ему рожи?